La historia LGBT no nació en Stonewall.
Europa vivió una edad de oro militante y editorial entre 1836 y 1933, precedida de fundamentos intelectuales decisivos desde principios del siglo XIX, antes de una destrucción sistemática.
Los mecanismos que permitieron este borrado reaparecen hoy a escala mundial.
Se repite a menudo, incluso en círculos progresistas, que la historia LGBT sería reciente, marginal o nacida en los años 1960 en Estados Unidos.
Esta afirmación es históricamente falsa — y políticamente peligrosa.
Entre mediados del siglo XIX y 1933, Europa experimentó:
Esta historia no desapareció por casualidad. Fue destruida, luego sepultada, luego hecha ilegible. Y hoy, algunos de los mecanismos políticos que permitieron este borrado vuelven a estar en marcha — esta vez a escala mundial.
La historia de la emancipación homosexual en Europa no comienza con las grandes instituciones científicas de finales del siglo XIX, ni con las primeras organizaciones militantes estructuradas. Empieza antes, en un momento discreto pero decisivo, cuando la cuestión de la homosexualidad se formula por primera vez no como un escándalo, una patología o una falta moral, sino como un problema de derechos.
En 1836, el pensador suizo Heinrich Hössli publica en alemán un texto hoy considerado uno de los primeros ensayos europeos modernos que reclama explícitamente el reconocimiento de los derechos de los hombres que aman a los hombres. Hössli habla de «amores masculinos» sin rodeos ni metáfora protectora. No busca excusar ni ocultar. Afirma.
Lo que defiende no es una tolerancia condescendiente, sino una dignidad plena — jurídica, social, humana.
El gesto es tanto más notable porque se produce en un contexto en el que la homosexualidad está a la vez criminalizada por el derecho, sospechada por la medicina naciente y condenada por la moral dominante. Hössli no toma los caminos oblicuos de la literatura o de la alusión simbólica. Escribe de frente, en un registro argumentativo, para plantear una reivindicación clara: el fin de la persecución y el reconocimiento de derechos para una minoría definida por su orientación afectiva y sexual.
No se trata todavía de un militancia en el sentido moderno del término. Hössli no funda ni asociación ni movimiento. Su texto no desencadena una movilización colectiva inmediata. Pero logra algo más fundamental: desplaza el marco del debate. La homosexualidad deja de ser, en su razonamiento, un asunto de moral privada o de diagnóstico médico; se convierte en una cuestión de justicia pública.
Este desplazamiento intelectual constituye un fundamento. Precede y hace posible la politización posterior de la cuestión homosexual. En esta genealogía europea de la emancipación, la palabra individual viene antes que la acción colectiva.
Contrariamente a la idea recibida, la palabra homosexual pública no comienza en 1890.
Desde la década de 1860, el jurista alemán Karl Heinrich Ulrichs publica, bajo su propio nombre, una serie de textos en los que defiende el amor entre hombres como una realidad natural y no criminal. Entre 1864 y 1879, publica doce volúmenes de Forschungen über das Rätsel der mann-männlichen Liebe (Investigaciones sobre el enigma del amor entre hombres), donde desarrolla una teoría de la homosexualidad como anima muliebris virili corpore inclusa — un alma femenina encerrada en un cuerpo masculino — y forja un vocabulario nuevo, en particular el término Urning.
Se dirige explícitamente:
En 1867, Ulrichs va más lejos: interviene ante el Congreso de Juristas Alemanes en Múnich para reclamar la derogación de las leyes que castigan la homosexualidad; este discurso es considerado a menudo como la primera toma de palabra pública en favor de los derechos de los homosexuales.
No es una figura marginal aislada. Ulrichs es hoy reconocido como un pionero de la sexología y como uno de los primeros activistas homosexuales modernos documentados.
En Francia, en el mismo período, la palabra es más indirecta pero muy real:
No se trata todavía de periódicos explícitamente identificados como « homosexuales », sino de un espacio público en formación donde la homosexualidad es discutida, teorizada, representada — a menudo de forma oblicua, pero no inaudible.
A partir de los años 1890, Alemania se convierte en el centro mundial de la cultura LGBT impresa. La historiografía habla de un « primer movimiento homosexual » que se desarrolla en Alemania desde finales del siglo XIX hasta 1933, impulsado por organizaciones, revistas, bares y asociaciones.
Los historiadores estiman que solo durante el período de la República de Weimar se publicaron más de veinte publicaciones para públicos gay, lesbianas y « travestis » en Alemania; en la secuencia más larga 1890–1933, contando boletines asociativos, títulos efímeros y revistas literarias, se llega a varias decenas o más de un centenar de títulos según los criterios.
Estas publicaciones no eran clandestinas. Eran:
Entre los títulos principales:
En Berlín, entre 1919 y febrero de 1933, se publicaron entre veinticinco y treinta periódicos homosexuales en lengua alemana, algunos semanales o mensuales — una densidad mediática sin equivalente en el mundo en esa época.
Europa no se limitaba a « tolerar » una existencia LGBT: la imprimía, la vendía, la debatía en el espacio público.
La figura central de este período es Magnus Hirschfeld.
Médico, sexólogo y militante, fundó:
El Instituto era:
La fundación del Instituto en 1919 marca un momento inédito: por primera vez en la historia moderna, la homosexualidad y la transidentidad son defendidas científicamente, jurídicamente y políticamente dentro de una institución reconocida, dotada de medios, consultada por investigadores del mundo entero.
Por primera vez, un Estado moderno —incluso frágil— tolera una institución cuyo objetivo explícito es reformar la ley y cambiar la mirada pública sobre la homosexualidad.
Francia no tiene el mismo activismo de masas que Alemania. Sin embargo, posee:
En 1909, Jacques d’Adelswärd-Fersen funda Akademos en París.
La revista es descrita como « la primera en Francia que aborda la homosexualidad de frente y positivamente »; las síntesis indican que es la primera revista de este tipo en francés, después de algunas publicaciones jurídicas anteriores como las « Annales de l’unisexualité ».
Akademos es un objeto material: se encuentran números en la Biblioteca Nacional de Francia, digitalizados en Gallica. Publica poesía, ensayos, filosofía, artes; se presenta explícitamente como una revista que defiende lo que Fersen llama « el Otro Amor ». Su existencia no es una interpretación retrospectiva: es un hecho editorial.
En los años 1920 aparecen:
Inversions es creada el 15 de noviembre de 1924 por tres jóvenes — Gustave-Léon Beyria, Gaston-Ernest Lestrade y Adolphe Zahnd — y se define desde el primer número como una revista « para la homosexualidad », « enteramente consagrada a la defensa de los homosexuales ». Un estudio académico confirma que, junto con Akademos, son las dos primeras revistas homosexuales en lengua francesa, que se refieren explícitamente al modelo alemán de Der Eigene.
Estas revistas no son solo hojas literarias: venden anuncios clasificados, ofrecen tribunas, reivindican una defensa política. Inversions será procesada; para intentar escapar a la represión judicial, cambia de título y se convierte en L’Amitié en 1925.
Alrededor de estas revistas gravitan intelectuales hoy a menudo desconectados de su contexto homosexual:
Francia hablaba. Hablaba de manera diferente a Alemania, menos en términos de movimiento de masas que en términos de redes literarias y escándalos públicos — pero hablaba.
En 1933, la llegada de los nazis al poder marca una ruptura radical.
No se trata de un olvido progresivo. Se trata de una destrucción política voluntaria de la memoria: prohibición, confiscación, destrucción, luego borrado del relato.
Tras 1945, esta destrucción se agrava por:
Durante décadas, la historia de este primer movimiento homosexual europeo queda confinada a círculos estrechos de historiadores especializados. El gran público, incluidos los militantes, hereda un relato donde todo parece comenzar en Stonewall, en 1969.
No estamos en 1933. Pero asistimos, a escala planetaria, a la reactivación de mecanismos políticos cercanos a los que permitieron el borrado de 1933.
La secuencia es simple:
Visibilidad aumentada → Pánico moral organizado → Amenaza civilizacional designada → Leyes restrictivas → Borrado de memorias e instituciones
Este esquema no es una metáfora poética. Describe una secuencia observada repetidamente — en Alemania en los años 1930, pero también en numerosos contextos contemporáneos.
Desde 2025, la administración Donald Trump ha emprendido una política explícita de restricción del reconocimiento de las personas LGBT, especialmente transgénero.
La Orden Ejecutiva 14168, firmada el 20 de enero de 2025, establece una política federal de reconocimiento de solo dos sexos « inmutables » y ordena a las agencias federales aplicar esta doctrina en documentos, reglamentos, procedimientos y sistemas de identificación. También exige la supresión o revisión de políticas consideradas vinculadas a la « ideología de género », y limita el uso de fondos federales.
Los análisis de organizaciones de referencia describen efectos concretos: retirada o reducción de protecciones, tensiones en la financiación, presión sobre servicios de salud, y litigios sobre documentos de identidad.
Este tipo de medida no apunta solo a derechos individuales. Busca imponer una verdad de Estado sobre el sexo y el género, y borrar administrativamente la identidad de género del espacio público federal.
A diferencia del período de entreguerras, la dinámica actual es mundial.
África
Estas leyes suelen justificarse con argumentos religiosos o culturales, presentados como defensa de la « familia tradicional » contra una supuesta importación occidental.
Sin embargo, investigaciones recuerdan que la criminalización de la homosexualidad en África es en gran parte un legado colonial — reapropiado después como símbolo de soberanía cultural.
Oriente Medio
En muchos países:
Varios análisis destacan también la imbricación entre legados jurídicos coloniales, interpretaciones rigoristas y políticas de control social patriarcal.
Europa, América Latina, Asia…
El esquema se repite en otros lugares:
¿Por qué estas políticas emergen ahora?
Las ciencias políticas y los estudios sobre los movimientos « anti-género » identifican varios mecanismos:
Las minorías sexuales se convierten así en una palanca política, más que en una cuestión moral.
El borrado contemporáneo no pasa siempre por hogueras espectaculares como en 1933.
Pasa por:
Es una destrucción suave, pero real.
Entre 1836 y 1933, Europa publicó, debatió, organizó una vida LGBT visible. Creyó que la visibilidad, la ciencia y la razón serían suficientes.
1933 mostró que el poder puede, muy rápidamente:
Hoy, la lección es clara:
La visibilidad sin memoria protegida y sin instituciones sólidas es vulnerable.
Recordar esta historia no es un ejercicio de nostalgia erudita. Es una alerta política contemporánea.
Saber que Berlín, en los años 1920, tenía más de veinte publicaciones LGBT en sus quioscos; que un instituto de sexología podía recibir miles de pacientes, realizar investigaciones internacionales y ser destruido en pocos días; que revistas como Akademos o Inversions pudieron existir en Francia, aunque fuera brevemente; que intelectuales como Raffalovich, Lorrain, Eekhoud, Gide consideraban la homosexualidad como una componente legítima de la condición humana — todo esto no es un patrimonio muerto. Es un kit intelectual y político para hoy.
Contra la verdad de Estado, contra el pánico moral, contra el borrado administrativo y simbólico, el primer recurso es una memoria aguda: la de una Europa LGBT que ya se atrevió a hablar — y que mostró, trágicamente, cuán frágil es esa palabra, y cuánto merece ser defendida.París el 17/05/2026 por el Comité Idaho Francia
